AskGib Pictures presents
경쟁자들이같은말을할때
최전선 랩들이 속도를 늦추자는 같은 말을 하기 시작했다. 서로를 견디지 못하는 회사들은 우연히 한 방향으로 모이지 않는다. 역사에는 이 모양을 부르는 단어가 있고, 그 끝은 대중에게 좋았던 적이 없다.
Written by Gibril Bachouchi2026년 9월 14일Running time 6 min
경쟁자들이 같은 말을 할 때
AI 업계 꼭대기에서 뭔가 이상한 일이 벌어지고 있다.
최전선 랩들이 속도를 늦추는 얘기를 하기 시작했다. 출시 사이의 간격을 늘리고. 모델을 내놓기 전에 더 많이 테스트하고. 경쟁은 줄이고, 멈춤은 늘리고. 그리고 같은 숨에 정부들이 같은 입장을 취하도록 요청한다.
이 회사들은 서로의 연구자를 빼 가고, 서로를 고소하고, 언론에 서로를 흘리는 곳들이다. 거의 아무것에도 합의하지 않는다. 그런데 이제 몇 달 간격으로 모두가 같은 생각에 도착했다.
내가 흥미롭게 보는 부분이 그것이다. 속도 늦추기가 아니라 합의.
경쟁자는 우연히 수렴하지 않는다
서로를 싫어하는 사람들이 갑자기 같은 말을 하면, 보통 설명은 두 가지뿐이다.
첫 번째는 그들이 우리가 모르는 무언가를 안다는 것이다.
두 번째는 그들의 이해관계가 맞아떨어졌다는 것이다. 아무도 조율하지 않았다. 발밑의 땅이 모두에게 동시에 흔들렸고, 같은 움직임이 그들 각자에게 최선의 수가 되었다. 적도 판을 읽을 수 있다. 한 방향이 계속 얻는 길이 분명하면, 서로 좋아하지 않아도 모두 그쪽으로 걸어간다.
대부분은 둘 다 조금씩이다. 그래서 내가 할 수 있는 두 가지 이야기를 말하고, 왜 둘 다 사실이라고 생각하는지 설명하겠다.
이야기 하나: 정체
최전선이 수익 체감에 부딪히고 있다.
랩들은 여전히 모델을 개선하고 있다. 다만 시장이 가격에 반영해 놓은 속도만큼은 아니다. 학습 한 번에 수십억이 든다. 투자자들은 세대마다 이전보다 도약하기를 기대하는데, 그 도약을 보여 주기는 점점 어려워진다. 벤치마크 점수가 몇 점 높다고 두 배가 된 기업 가치를 정당화할 수는 없다.
그런 세계에서는 "안전을 위해 속도를 늦춘다"는 말이 아주 유용한 문장이다. 기술적 한계를 도덕적 선택으로 바꿔 준다. 기업 가치를 보호하고, 현금을 아끼고, 곡선이 아직 곡선인지 알 때까지 회사를 공개 시장에서 떨어뜨려 놓는다.
지금 이게 일어나고 있다면, 속도 늦추기는 결정이 아니다. 결정처럼 차려입은 묘사일 뿐이다.
이야기 둘: 서랍
반대다. 랩들은 내부에 훨씬 더 나은 무언가를 가지고 있고, 그걸 공개하고 싶어 하지 않는다.
자율 추론에서 더 낫다. 코딩에서 더 낫다. 스스로를 개선하거나, 자기 복제본과 협력하는 데서 더 낫다. 그걸 공개적으로 내놓으면 오픈 웨이트 생태계와 중국 랩들이 연구하고, 재현하고, 1년 안에 10분의 1 가격으로 내놓는다. 몇 주 전에 나는 이 순환이 지금 얼마나 빨리 도는지에 대해 글을 썼다. 폐쇄형 최전선과 개방형 최전선의 간격은 몇 달 단위로 잰다.
그래서 유인은 가장 좋은 것을 서랍에 넣어 두는 것이다. 내부에서 쓰고. 다음 모델을 쓰게 하고. 그 아래 계층에 접근 권한을 판다. 그리고 공개적으로는 세상이 아직 준비되지 않았다고 말한다.
다리오 아모데이의 최근 에세이가 이쪽으로 기울어 있다. 그는 재귀적 자기 개선과 자율 에이전트 군집을 자신이 주시하는 위험으로 든다. 누군가 지하실에 초지능을 가지고 있다는 뜻은 아니다. 테스트에서 낯선 행동을 충분히 보고서, 안전 작업이 능력 작업을 따라가지 못하고 있다는 걸 알아챘다는 뜻일 수 있다. 하지만 그것은 그들의 관심이 어디에 있는지를 말해 준다. 그리고 그 관심은 정체에 있지 않다.
둘 다 사실이다
이 두 이야기는 서로 경쟁하지 않는다.
공개 최전선은 정체할 수 있고, 비공개 최전선은 계속 움직일 수 있다. 오늘 살 수 있는 모델은 천천히 나아진다. 그것을 학습시키는 내부 시스템은 빠르게 나아진다. 랩들이 속도를 늦추고 있다고 말할 때 거짓말을 하는 게 아니다. 그들은 어느 최전선인지 말하지 않을 뿐이다.
이걸 합치면 음모가 없어도 정렬이 설명된다. 모든 랩이 같은 비용 곡선, 같은 복제 위험, 같은 투자자를 마주한다. 같은 움직임이 모두에게 최선의 수가 된다. 한 무대에 절대 함께 서지 않을 사람들이 같은 대본을 읽게 된다. 이사회가 보상하는 것이 바로 그 대본이기 때문이다.
피벗
속도 늦추기가 가리고 있는 세 번째 것이 있다. 그리고 가장 큰 것이라고 생각한다.
모델을 판매하는 것은 이제 통하지 않는다. 더 이상은. 중국 랩들은 비슷한 것을 10분의 1 가격에 팔고 가중치까지 나눠 준다. 몇 달 뒤에 오픈 웨이트 쌍둥이가 있는 제품에 최전선 가격을 받을 수는 없다. 랩들도 이걸 안다. 투자자들도 안다. 그래서 돈은 다른 곳에서 와야 한다.
그리고 그들은 정확히 어디인지 알고 있다. 3년 동안 세상의 모든 회사가 자기 업무를 그들에게 먹이고 있었다. 신약 발견 파이프라인. 공장 일정. 법률 서면. 공급망. 로봇 텔레메트리. 영업 통화. 코드. 원시 데이터는 아닐 수도 있다. 약관이 그렇다고 한다. 하지만 업무의 형태는 그렇다. 어떤 질문이 던져지고, 어떤 답이 받아들여지고, 병목이 어디인지, 좋은 결과가 어떤 모습인지. 그것은 지금까지 모인 가장 가치 있는 학습 데이터이고, 고객들이 공짜로 모아 준 것이다.
그래서 다음 수는 뻔하다. 지능을 토큰 단위로 파는 걸 멈추고, 토큰이 쓰였던 바로 그 일을 파는 것. 바이오테크 팀 만 개가 일하는 걸 지켜본 랩은 바이오테크에 팔 필요가 없다. 스스로 바이오테크가 될 수 있다. 제조, 로봇, 법, 금융, 물류도 마찬가지다. 각각이 API 사업보다 큰 시장이며, 각각은 랩이 이미 가진 지식으로 지켜진다.
밖에서 보면 "내부에서 성장한다"는 것이 그런 모습이다. 공개 출시는 줄고, 수직형 제품은 늘어난다. 파트너십은 인수가 되고, 인수는 경쟁자가 된다. 2024년의 고객이 2027년의 표적이 된다.
아무 이유 없이 속도를 늦추는 사람은 없다. 커브 전에 속도를 줄이는 것이다.
그리고 모두가 같은 시기에 같은 커브를 도는 경쟁자 무리가, 그다음에 정부에게 같이 방향을 잡아 달라고 요청한다? 역사에는 그것을 부르는 단어가 있다. 그건 "안전"이 아니다.
역사에는 이를 부르는 단어가 있다
누가 무언가에 서명했다고 말하는 게 아니다. 그 모양은 익숙하다고 말하는 것이다. 그리고 그 모양이 나타날 때마다 같은 세 단어로 팔렸다. 품질, 안전, 질서.
1557년, 인쇄. 잉글랜드는 스테이셔너스 컴퍼니에 왕실 헌장을 준다. 인쇄업자들은 독점권을 얻는다. 왕실은 나라의 모든 인쇄기를 단속하고 허가 없는 것을 신고하는 길드를 얻는다. 양쪽 모두 이를 질서라고 부른다. 대중은 허가받은 책을 138년 동안 읽는다. 1695년에 허가법이 만료될 때까지. "세상은 아직 준비되지 않았다"는 책에서 가장 오래된 문장이다.
1815년, 유럽. 한 세대 동안 전쟁을 벌였던 러시아, 오스트리아, 프로이센이 신성동맹을 맺는다. 1819년 카를스바트 칙령은 대학과 신문에 검열관을 둔다. 경쟁하던 제국들이 한 가지에 합의한다. 자기보다 아래 있는 누구도 조직하지 못하게 하자는 것이다. 반대하는 사람들은 추방되거나, 투옥되거나, 밀려난다. 이 체제는 1848년까지 버티다가, 그때 대륙 전체가 한꺼번에 봉기한다.
1892년, 철도. 철도 재벌들은 방금 규제 기관인 주간 통상위원회를 받았다. 철도 변호사이자 곧 법무장관이 될 리처드 올니는 한 철도 회사 사장에게 편지를 쓴다. 위원회는 감독에 대한 "대중의 요구를 만족시키지만", 그 감독은 "거의 전적으로 명목상"으로 남는다고. 그의 조언은 위원회를 없애지 말고 활용하라는 것이었다. 그 편지는, 자신들이 함께 쓴 규칙으로 규제받기를 요청했던 모든 산업의 창립 문서다.
1924년, 전구. 세 대륙에 걸친 라이벌인 오스람, 필립스, 제너럴 일렉트릭은 포이부스 카르텔을 만든다. 어떤 전구도 1,000시간 넘게 지속되면 안 된다고 합의하고, 누구든 그걸 어기면 서로에게 벌금을 물린다. 표준화라고 불렸다. 그 전에는 전구가 2,500시간 지속됐다. 소비자는 그 차이에 15년 동안 돈을 낸다. 전쟁이 카르텔을 부수기 전까지.
1954년, 담배. 대형 담배 회사들이 공동 성명 "프랭크 스테이트먼트"를 발표하고 공동 연구 위원회에 자금을 댄다. 라이벌들이 함께 건강 문제를 진지하게 연구하겠다고 약속한다. 이후 40년 동안 "더 많은 연구가 필요하다"는 말이 이어진다. 1994년 일곱 명의 최고경영자가 의회 앞에 나란히 앉아 니코틴이 중독성이 없다고 차례로 맹세한다. 공유된 안전 연구가 지연 수단이었다.
1969년, 자동차. 미국 법무부는 제너럴 모터스, 포드, 크라이슬러와 그들의 업계 단체를 고소한다. 1953년부터 오염 방지 장치의 개발과 도입을 늦추기로 합의했다는 이유다. 인정도 재판도 없이 동의 명령으로 합의된다. 세 명의 라이벌, 하나의 속도, 16년 동안의 스모그.
모든 사례는 같은 다섯 부분을 가진다. 라이벌들이 합의한다. 그들은 국가에도 같이 합의하라고 요청한다. 내세우는 이유는 안전, 품질, 질서다. 비용은 대중이 치른다. 그리고 반대하는 사람들은 문제로 취급된다.
이것은 항상 끝난다. 항상 늦게 끝나며, 그 간격의 대가는 언제나 대중이 치른다.
1990년대 리신 가격을 몰래 담합하다 녹음에 잡힌 아처 대니얼스 미들랜드(ADM)의 한 간부는 그 말을 소리 내어 했다. 경쟁자는 우리의 친구이고, 고객이 우리의 적이다. 최전선 랩의 누군가가 그렇게 말할 거라고는 생각하지 않는다. 그리고 그들이 뭐라고 말할지도 중요하지 않다고 생각한다. 카르텔은 악당으로 이루어지지 않는다. 인센티브로 이루어진다. 그리고 여기 인센티브는 모두 같은 방향을 가리키고 있다.
덜 믿고, 더 소유하라
그렇다면 평범한 사람이나 평범한 회사는 이로부터 무엇을 가져가야 할까?
랩들이 악하다는 게 아니다. 그들은 랩이다. 이전의 모든 집중된 산업처럼 행동할 것이다. 올바른 대응은 언제나 같다. 그들에 대한 의존을 줄여라.
좋은 소식은 이것이 역사상 제품이 이미 옆으로 새고 있는 첫 번째 카르텔이라는 것이다. 오픈 웨이트가 존재한다. 중국 랩은 최전선 근처의 모델을 10분의 1 가격에 내놓고 가중치를 인터넷에 올린다. 작년 최전선이 팔던 것과 맞먹는 모델이 올해는 노트북에서 돌아간다. 카르텔은 자기가 파는 것의 속도를 늦출 수 있다. 자기가 소유하지 않은 것은 늦출 수 없다.
이에 대한 선례도 있다. 1990년대에 정부와 소수의 회사들은 강력한 암호화를 통제하고 싶어 했다. 수출 금지, 키 에스크로, 모든 전화에 국가를 위한 여분의 키를 넣은 칩. 그러다 한 프로그래머가 자신의 암호화 도구를 오픈소스로 공개했고, 그 코드가 책에 인쇄되면서 논쟁은 끝났다. 오늘날 모두가 강력한 암호화를 쓰고, 아무도 허락을 묻지 않는다. 오픈 웨이트는 한 기술 세대 뒤에 나온 같은 움직임이다.
여기서 독립은 구체적인 것이다. 내려받을 수 있는 모델을 돌려라. 데이터는 손이 닿는 곳에 두어라. 바꿀 수 있는 계층 위에 만들어라. 모든 폐쇄형 API를 빌린 방이라고 생각하라. 내 집이 아니다.
왜 이것이 여전히 만드는 사람들에게 좋은가
나는 이 모델들 위에서 만들기 때문에 중립적인 관찰자가 아니다. 그래도 이게 만드는 모든 사람에게 좋은 소식이라고 생각하며, 나와 상관없어도 그렇게 말했을 것이다.
진보가 느려지면 오늘의 모델 위에 만들어진 도구들이 성숙할 시간을 얻는다. 응용 프로그램, 에이전트, 하네스가 좋아지고, 사용자를 찾고, 땅이 다시 움직이기 전에 습관이 된다. 3년 동안 모델 위의 모든 제품은 6개월마다 다시 써야 했다. 느린 주기는 만드는 사람들이 무언가를 끝낼 수 있는 첫 번째 시기다.
진보가 느려지지 않고 단지 숨겨져 있다면, 귀한 것은 지능이 아니다. 신뢰다. 평가, 출처, 확신, 통제. 시스템이 왜 어떤 답에 이르렀는지, 그걸 믿어도 되는지 알 수 있는 방법들. 서랍 안의 모델이 더 유능할수록 그 층은 더 가치가 있어진다. 확인할 수 없는 시스템은 아무도 돌리지 않기 때문이다.
그리고 최전선이 카르텔처럼 행동한다면, 독립은 사람들이 돈을 낼 기능이 된다. 이념으로서가 아니라. 보험으로서.
지금 제품은 어떤 모습이어야 하나
내가 내 글을 진지하게 읽는다면, 내가 만들려는 것이 달라진다.
모델을 제품이 아니라 부품으로 다뤄라. 모델은 교체될 것이다. 두 번씩이나. 교체가 설정 변경일 뿐 재작성이 되지 않도록 만들어라. 사용자가 돈을 내는 것이 그 교체를 살아남도록 하라.
오픈 웨이트 출구를 유지하라. 모든 기능에 내려받을 수 있는 모델에서 돌아가는 버전이 있어야 한다. 조금 떨어지더라도. 폐쇄형 공급자가 약관, 가격, 규칙을 바꾸는 날, 무엇을 잃고 무엇을 지키는지 이미 알고 있어야 한다.
공급자에게 당신의 사업을 가르치지 마라. 폐쇄형 API에 보내는 것은 그것이 배우는 것이다. 당신을 당신으로 만드는 부분, 즉 데이터, 워크플로, 평가 기준은 당신이 통제하는 인프라에 두고, 일반적인 작업만 밖으로 보내라. 공급자는 당신이 돈을 대준 출발점을 가진 미래의 경쟁자다.
답이 아니라 검증을 팔아라. 어떤 모델도 답을 만들 수 있다. 그 답이 어디서 왔는지, 시스템이 얼마나 확신하는지, 무엇을 봤는지 보여 줘라. 답은 상품이다. 영수증이 제품이다.
다음 물결 전에 도구를 습관으로 만들어라. 최전선의 멈춤은 기회의 창이다. 지루해지는 데 써라. 신뢰할 수 있고, 빠르고, 사람들이 이미 일하는 곳에 통합되도록. 지루함이 오래 간다.
가장 좋은 모델은 살 수 있는 모델이 아니라고 가정하라. 훨씬 강한 시스템이 거의 예고 없이 도착하는 날을 대비해 설계하라. 그날을 살아남는 제품은, 그 아래에 무엇이 있든 검증하고, 한계를 두고, 설명하는 법을 이미 아는 제품이다.
랩들은 계속 속도를 늦추고 있다고 말할 것이다. AI는 멈추지 않는다. 오픈 웨이트는 계속 따라잡을 것이다. 최전선은 빛 속에서든 어둠 속에서든 계속 움직일 것이다. 라이벌들이 합의할 때, 올바른 대응은 그들을 더 믿는 것이 아니다. 그들을 덜 필요로 하는 것이다.