メイド・イン・マグレブ

歴史より前から始めよう。セティフの近く、アイン・ブシェリットと呼ばれる遺跡で、考古学者たちは約2.4百万年前の石器を掘り出した。東アフリカの外で見つかったものとしては、最古級にあたる。誰かがここで、研いだ石で肉を切っていた。それを書き留められる者が現れるはるか前のことだ。

その後、サハラは緑だった。はるか南、タッシリ・ナジェールの岩壁に、人々は目にしたものを描いた。キリン、川、そして牧人が横を歩く牛の群れ。地球上で最大級の野外美術館であり、そこに描かれているのは、すでに家畜を飼うことを覚えた人々だ。

アマジグは文字も書いた。古いリビコ・ベルベル文字は、紀元前6世紀には石に刻まれていた。その子孫であるティフィナグは、今も道路標識や店の看板に並んでいる。これほど古いアルファベットで、今も毎日使われているものはほとんどない。

ヌミディア人は古代世界で最高の馬を持っていた。しかも手綱なしで乗り、細い縄と脚だけで操った。202 BCのザマで、マシニッサ王のヌミディア騎兵が、ハンニバルを打ち破った戦いの勝敗を決めた。彼らを支えた品種、バルブ馬は、のちにアンダルシアン種と、その後に続く多くの馬の形をつくった。

カルタゴの少年が奴隷としてローマに連れて行かれた。彼は劇作家テレンティウスになり、ローマ人は彼をアフェル、つまりアフリカ人と呼んだ。163 BC、彼は二千年後の今も引用される一行を書いた。それはこの記事全体の標語にもなりうる。

25 BC、ローマはアマジグの王子をマウレタニアの王に据えた。ユバ2世はカエサレア、今のアルジェ西方のシェルシェルから国を治めた。兵士というより学者だった。地理と植物について本を書いた。自分の医師エウフォルボスにちなんで植物に名をつけ、あなたの近所の園芸店に並ぶユーフォルビアは、今もその名を背負っている。彼の船乗りたちは、大きな犬だらけの大西洋の島々にたどり着いた。犬を表すラテン語はカニス。それがカナリア諸島だ。

数世代後、マダウロス、今のムダウルシュ出身の男が、自分は半分ヌミディア人で半分ガエトゥリ人だと名乗った。名をアプレイウスという。彼は『黄金のろば』を書いた。ろばに変えられた男の物語だ。完全な形で残っている唯一のラテン語小説である。

同じ町の学校に通った少年が、タガステ、今のスーク・アハラスで育った。397 AD、彼は自分自身の人生、過ちと迷いについて本を書き始めた。彼の名はアウグスティヌス。『告白』はしばしば西洋最初の自伝と呼ばれる。あなたの本棚にある回想録はすべて、その子孫だ。

ティアレットには当時、別の名前があった。900年頃にはタヘルトと呼ばれ、砂漠の縁にある活気ある都だった。そこにはユダヤ人学者のユダ・イブン・クライシュが住んでいた。彼はフェズのユダヤ人に一通の手紙を書き、ヘブライ語、アラム語、アラビア語を並べて、それらが従兄弟同士であることを示した。通りで耳にするベルベル語とも比べた。学者たちは、これをセム系言語の比較としては最古の既知のものと呼んでいる。言語学という名前もまだなかった。

小カビリーの、ジジェル近くの山あいに、クタマと呼ばれるアマジグの民が住んでいた。900年代、彼らは新しい王朝ファーティマ朝の軍となった。969年、その軍は東へ進み、エジプトを奪った。将軍は古い町の隣に新しい都市を築き、アル＝カーヒラ、つまり勝利者と名づけた。あなたはそれをカイロとして知っている。数年後、その大モスクであるアル＝アズハルが門を開き、今も教えを続けている。地球上で最も大きな都市の一つは、カビールの山の兵士たちが建てたのだ。

ここからが私のいちばん好きな話だ。カビリーで起きたからだ。1100年代の終わり近く、ピサの商人がベジャイアで自分の街の交易所を任され、息子を連れてきた。少年は地元の先生たちから算術を学んだ。マグレブで書かれていた形の、インド・アラビア数字でだ。イタリアに戻った彼は1202年に一冊の本を書き、ローマ数字の代わりに0から9で数えることをヨーロッパに教えた。その中に、ウサギについての問題がある。答えは1, 1, 2, 3, 5, 8, 13と続く。少年はピサのレオナルド。あなたはフィボナッチとして知っている。あなたが毎日書く数字は、ベジャイアを通ってヨーロッパへ渡った。当時、この街には教師が大勢いた。そのひとり、イブン・ムウティはズワワの出身だった。ズワワはカビール人の古い呼び名である。彼は千行の詩を書き、アラビア語の文法を教えた。アラビア語で最も有名な文法詩は、その詩を手本としている。

ベジャイアはフランス語にも言葉を一つ贈った。この街は地中海じゅうに蜜蝋を売り、フランス人はこの街をブージーと呼んだ。1300年代には、フランス語でろうそくはブージーになっていた。パリで誰かがろうそくに火をともすたびに、カビリーの港の名を口にしている。

1370年、コンスタンティーヌで、裁判官のイブン・クンフズが算術の本を書き上げた。代数を書くとき、彼はすべての言葉を書き下さなかった。未知数とそのべき乗には、短い文字の記号を使った。記号で代数を書いた最古級の既知の文書の一つであり、代数の功績が普通与えられる人物アル＝カラサーディーより数十年早い。学校の黒板に書かれるxはすべて、この一歩のような手順から来ている。

1377年、ひとりの学者がティアレット近くのカラート・イブン・サラーマという城にこもり、何か月も書き続けた。イブン・ハルドゥーンは問うた。帝国はなぜ興り、なぜ滅びるのか。都市はどう育つのか。税はどうやって、それを払う経済そのものを殺すのか。彼の『歴史序説』は、しばしば最初の社会学の書と呼ばれる。アダム・スミスより四世紀も前に、彼は経済を考えていた。

1391年、スペインで暴徒がユダヤ人数千人を殺した。多くの人々が海を渡ってマグレブへ逃れた。二人のラビがアルジェに着いた。イサーク・ベン・シェシェット、通称リバシュ、そしてシメオン・ベン・ゼマフ・ドゥラン、通称ラシュバツである。1394年、二人はアルジェのユダヤ人共同体の規則を書いた。法に関する彼らの文書による回答は数百あり、今もラビたちが読み、引用している。一時期、アルジェはユダヤ法の中心地の一つだった。

アルジェに生まれたアリー・イブン・ハムザは、オスマン朝の財務局で会計士として働いた。1591年、メッカで算術の本を書き上げた。その中で彼は、2倍ずつ増える数 1, 2, 4, 8, 16 を、数える数 0, 1, 2, 3, 4 と並べた。すると、上段の二つの数をかけ算することは、下段の二つの数を足し算することになる。これが対数の発想の核心である。ジョン・ネイピアは23年後の1614年、スコットランドで最初の実用的な対数表を出版した。イブン・ハムザが対数を発明したという人もいるが、それは言いすぎだ。1544年にはドイツの本がこの二つの段を載せていたし、イブン・ハムザは計算に使う表を作らなかった。それでも、ネイピアより前にこの考えに取り組んでいたアルジェリア人がいた。

カビールの山々では、どの村も自分たちで治めていた。集会であるタジュマートが村の広場に集まり、規則を定め、争いを裁いた。村は独自の法であるカヌーンを持ち、その多くは書き留められていた。罰の大半は罰金で、投獄や鞭打ちではなかった。集会に座るのは男性だけだったので、今日私たちが言う民主主義ではなかった。それでも、1800年代にフランスの学者がこれらの法を記録したとき、何世代にもわたって自ら治めてきた村々の規則で、分厚い巻が何冊も埋まった。

それから小さなもの。思わず笑ってしまうものたちだ。1840年、モスタガネム近くのマザグランで包囲されたフランス兵が、物資を切らした。言い伝えでは、彼らはコーヒーを冷たい水で割って飲んだ。その習慣を国に持ち帰り、パリのカフェはそれをマザグランとして出した。最初期のアイスコーヒーの一つだ。ポルトガルでは今も、マザグランといえば氷の入ったコーヒーのことだ。

マスカラを覚えているだろうか。アミール・アブデルカーデルはその近くで生まれ、その丘からフランスへの抵抗を率いた。ダマスカスに追放されていた1860年、虐殺のさなかに彼は自宅と護衛を数千人のキリスト教徒に開き、その命を救った。赤十字は今、彼を戦争法の先駆者の一人に数えている。それこそが、マスカラが世界に贈った本当のものだ。

1880年、コンスタンティーヌのフランス軍医が、病気の兵士の血を一滴、顕微鏡の下に置き、小さな三日月形のものが動くのを見た。アルフォンス・ラヴランは、マラリアを引き起こす寄生虫を見つけたのだ。彼はその功績で1907年にノーベル賞を受けた。

1902年、オラン近郊ミセルギンの孤児院の庭で、クレマン修道士という僧がマンダリンとオレンジを掛け合わせた。新しい果実は甘く、皮がむきやすく、種がほとんどなかった。果実は彼の名をもらった。クレメンタインは今や世界で最も売れている柑橘の一つで、それはアルジェリアで生まれた。

オランは贈り続けた。イヴ・サンローランはそこで生まれ、1966年、女性にタキシード、ル・スモーキングを着せ、女性がパーティーに着ていけるものを変えた。オランはまた、ライを世界に贈った。結婚式と抗議を同時に鳴らしているような音楽だ。

ムルード・マムリは、銀細工で知られるカビールの村アイト・イェニで生まれた。その村では、ムスリムとユダヤ人の銀細工師たちが、青と緑のエナメルと赤いサンゴを使って共に作っていた。マムリは放浪のカビール詩人シ・モハンの詩を集め、タマジグト語の文法を、タマジグト語そのもので書いた。1980年3月、当局はティズィ・ウズーでの古いカビール詩に関する彼の講演を禁じた。学生がデモ行進し、やがて町全体が加わった。それは「ベルベルの春」となった。その春に始まった闘いは数十年続き、2016年、タマジグト語はアルジェリアの公用語となった。

もう一度コンスタンティーヌ。クロード・コーエン＝タヌージは1933年にそこで生まれた。家族はユダヤ人で、何世紀も前にスペインを逃れて以来、北アフリカに暮らしていた。彼はパリで物理学者になり、レーザー光で原子を減速させる方法を学んだ。原子は、自然界のどんなものよりも冷たくなるまで冷やされた。1997年、この研究によりノーベル物理学賞を共同受賞した。世界で最も精密な原子時計は、その研究の上に作られている。

そして、この一覧で最も古い料理が、最後に書類を手にした。クスクスはアマジグのものだ。2020年、ほとんど何ひとつ意見の合わないアルジェリア、モロッコ、チュニジア、モーリタニアが共同で申請し、ユネスコはそれを人類の遺産に登録した。蒸した一粒の穀物を、みんなで分け合う。